ROSTRE AMB SOMRIURE DE VIDRE
En Rostre amb somriure de vidre (2001), aparecen claramente
dos planos que contienen un volumen informe y oscuro, en
primer lugar, y el perfil de un rostro que se recorta sobre el
fondo, en segundo término. En la parte superior, una incisión
de un momento concreto, en una especie de grafitti sobre
el muro de yeso que le sirve de fondo, explicita que aquel
lienzo es, sin duda, una alegoría de la muerte y, por extensión
del paso del tiempo. En efecto, la hora, el día del mes, el
mes y el año que aparecen hacen referencia a un momento
concreto y exacto en el tiempo: es la inscripción que, aunque
quiere darnos la impresión de haber sido hecha sin demasiado
cuidado, sin voluntad de perdurabilidad, deviene
epigráfica, en la medida que corona y preside el lienzo. La
cara de perfil, de un hombre ya viejo, con las arrugas de la
piel bien marcadas —en especial en la frente—, los ojos hundidos
y una expresión serena, congelada, en la boca, sugieren
el rictus mortis. Si la cal o el yeso del fondo presenta los signos
propios del paso del tiempo sobre este material, que acaba
confundiéndose con la piel del rostro, éste, además, ha sido
deliberadamente envejecido por el artista, queriendo manifestar,
tal vez, que también su recuerdo ha envejecido en parte. Por este motivo la faz helada del personaje aparece cubierta
por unas grietas que, apenas insinuadas, se confunden
con la textura de la piel. Finalmente, en un primer plano, un
montón informe de materia oscura que recuerda la madera
quemada o, tal vez, las cenizas, acaba de completar la idea del
paso del tiempo que ya hemos citado. El uso del carboncillo,
como en todo el cuadro, acentúa esta sensación.
Aunque se ha señalado como precedente de esta obra el
Narcís (1974), en que se funden dos rostros en un choque
brutal y destructivo —dos rostros que, a pesar de ser parecidos,
no son del mismo hombre—, tal vez la precedencia
sólo la tenemos que encontrar en el aspecto técnico y de
solución final de las dos obras. Si no es que uno de aquellos
rostros corresponda al del Rostre amb somriure de vidre.